কলমেঃ সজীব

মানুষের দ্বিতীয় সত্তার গল্প
চেয়ে দেখে ঘুমন্ত ইচ্ছেগুলো,
অগ্নিস্ফুলিঙ্গের মতোন, বারুদের মতোন
ঝলসে ওঠে বারবার।
নিগৃহীত জীবনের চৌকাঠ পেরিয়ে
নিঃশব্দ বাদুড়ের মতোন পাখা মেলে,
রাতের আঁধারে লেখা হয়
অজস্র মৃত কবিতা!
মাটির রক্তাক্ত গর্ভ চিরে বেরিয়ে আসে
সদ্যজাত কলঙ্কের চিহ্ন,
ভূমিষ্ঠ হয় এক ইতিহাস
ঘৃণা আর কান্না যার পটভূমি।
চতুর শেয়ালের চাহনি আর
সাপের বিষের যন্ত্রণা নিয়ে,
এগিয়ে যায় মানুষ নামের পরিব্রাজক
মুখ থুবড়ে পড়া সেতুর দিকে।
কলঙ্কিত সত্যের বিপরীতে
বেরিয়ে আসে আজ নন্দিত মিথ্যে,
অতলান্তিক অগ্নিজলে তবুও
স্নান করে আমাদের গন্ধময় মনুষ্যত্ব!